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Le cycle du divertissement
C’est moins ici à la question du divertissement pour elle-même que je vais m’in-
téresser, qu’à la place de cette notion dans le dispositif des liasses – à la façon origi-
nale dont elle est répartie. En d’autres termes, il s’agira de voir comment se constitue, 
dans les liasses classées, ce que je propose d’appeler une sorte de cycle.
On sait que la table des titres, qui fi gure en tête des deux copies et porte 
aujourd’hui le numéro 1 dans les éditions “objectives”, présente sous la forme de 
deux colonnes l’intitulé des liasses qui composent la première partie des Pensées. 
L’architecture de ces liasses, la perti nence logique et dialectique de leur disposition, 
posent un problème de première importance, dont on ne mesure pas encore suffi -
samment à quel point il conditionne la forme et le sens du texte pascalien. La célèbre 
notion de divertissement nous fournira donc une occasion d’examiner l’architecture 
des liasses classées, et notamment de celles qui composent la première colonne.
Je proposerais d’abord de distinguer de façon stricte, dans la matière des Pen-
sées, ces deux réalités rhétoriques différentes que sont les thèmes et les perspectives. 
Les premiers, auxquels il serait préférable pour être parfaitement clair de réserver le 
nom de motifs, forment une série de sujets, que l’auteur semble aborder avec prédi-
lection et qui reviennent régulièrement sous sa plume, en divers lieux de l’ouvrage. 
Telle est par exemple la question du métier, plusieurs fois suggérée par la mention 
provocante du “talon de soulier”1. Tels sont encore, parmi d’autres, le sujet de l’es-
time, ou celui du divertissement. Bien différentes, en revanche, sont les perspectives 
variées selon lesquelles sont envisagés ces motifs récurrents. Une même observation 
– par exemple le rapport entre les signes de respect et l’inconfort qu’on s’impose 
– est analysée successivement dans la liasse “Vanité” (au fragment 66) et dans la liasse 
“Raison des effets” (au fragment 115), la première fois sous l’angle de l’aberration 
logique et la seconde comme relevant d’une causalité supérieure. Les liasses jouent 
ainsi le rôle de prismes divers appliqués successivement à de mêmes objets. Ou, pour 
le dire de façon plus conventionnelle, leur cohérence n’est pas d’ordre thématique, 
mais relève d’une rationalité bien plus abstraite et essentielle. L’erreur habituelle, qui 
explique au demeurant le manque d’intérêt dont elles ont bénéfi cié, est de considérer 
spontanément les liasses de Pascal comme des dossiers thématiques. Un déplacement 
s’impose, un bouleversement de nos habitudes rhétoriques touchant à la dispositio. 
C’est ce que la présente étude voudrait contribuer à établir2.
Pour un esprit systématique, le classe ment de Pascal – quel que soit le statut 
ultime qu’on lui accorde – n’est pas de prime abord très satis faisant. La liasse “Di-
vertissement” par exemple réunit, comme on peut s’y attendre, un ensemble de dé-
veloppements consacrés à cette notion clef de l’anthropo logie pascalienne; mais des 
pensées sur le divertis sement fi gurent également dans chacune des premières liasses : 
“Vanité” (fr. 70, 73, 77), “Misère” (fr. 104), “Ennui” (fr. 114), “Raison des effets” (fr. 
176), “Philosophes” (fr. 176), “Commencement” (fr. 198). Pourquoi l’auteur, dans sa 
grande entreprise de classement de 1658, n’a-t-il pas rassemblé toutes ces réfl exions 
sous le même titre de divertissement ? La qualité d’un ordre tient à sa capacité à réu-
nir sous quelques rubriques essentielles une matière variée et disparate, en laissant le 
moins possible de résidus.
(1) PASCAL, Pensées, édition Philippe Sellier, “Le 
Livre de poche classique” (présenta tion et notes 
par Gérard Ferreyrolles) : Fragments 69, 97 (l’ex-
pression “talon de soulier” y a été barrée), 162…
(2) Elle s’inscrit dans la logique et le développe-
ment d’un travail précédent : Les premières liasses 
des Pensées : architecture et signifi ca tion, “XVIIe 
siècle” (177), oct./déc. 1992, pp. 451-468.
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Loin de déconsidérer le dispositif des liasses classées, cet apparent dysfonction-
nement donne la première marque d’une ambiguïté de la notion de divertissement, 
qui se trouve être à la fois – pour garder la terminologie proposée – motif et perspec-
tive : motif, en tant que sujet récurrent abordé dans diverses liasses, et perspective, en 
tant que titre d’une liasse.
L’édition de Port-Royal nous donne en 1670 le premier exemple d’un ordre con-
ventionnel, raisonné et satisfaisant pour l’esprit (à défaut d’être pascalien). On notera 
que dans cette édition, le chapitre XXVI (“Misère de l’homme”) est presque exclu-
sivement composé de fragments tirés de la liasse “divertissement”. Il n’existe pas en 
revanche de chapitre intitulé “divertissement” dans cette première édition. La notion 
même de divertissement est, pour Port-Royal, emblématique de la misère, comme le 
prouvent les quelques mots d’introduction rédigés par les éditeurs :
Rien n’est plus capable de nous faire entrer dans la connaissance de la misère des hom-
mes, que de considérer la cause véritable de l’agitation perpétuelle dans laquelle ils passent 
toute leur vie.
3
Pour Pierre Nicole, la cause est entendue: “misère” et “divertisse ment” sont 
deux notions équivalentes4. Le divertissement est la marque par excellence de la mi-
sère. On perçoit d’emblée combien cette réorga nisation du texte conduit à restrein-
dre considérablement le sens du concept pascalien. Si le divertissement apparaît dans 
les liasses à la fois sous le titre de “misère” et sous celui de “grandeur” (entre autres), 
cela interdit de fait ces tentations simplifi catrices.
On pourrait multiplier de tels exemples de récurrences thématiques dans les 
liasses classées, montrant à chaque fois que le caractère d’une liasse ne tient pas à 
la matière qu’elle envisage, mais aux divers éclairages qui sont jetés sur une même 
matière. C’est précisément l’originalité de la méthode de Pascal, son renversement 
perpétuel du pour au contre, que de tirer des conclusions diverses (contradictoires 
éventuel lement) d’une même observation. Une donnée identique – le divertissement 
– est évoquée à la fois pour prouver la misère de l’homme (“Si notre condition était 
véritablement heureuse, il ne faudrait pas nous divertir d’y penser” – fr. 104, liasse 
“Misère”) et la justesse de ses choix (“Le peuple a les opinions très saines […] d’avoir 
choisi le divertissement” – fr. 134, liasse “Raison des effets”).
Une même observation étant susceptible d’être utilisée par l’apologiste à des 
fi ns diamétralement opposées, la question importante pour interpréter une réfl exion 
de Pascal ne sera donc jamais qu’est-ce qui est dit? mais pourquoi est-ce dit ? Pour 
résoudre ce problème, la considération de la liasse à laquelle appartient un fragment 
fournit l’information indispensable : le fait que ce soit dit précisément là. Chaque 
liasse en effet représente, non pas un thème (tous les thèmes sont disséminés), mais 
un moment dialectique, une étape argumen tative, un certain éclairage jeté sur les 
thèmes.
Avant d’aller plus loin, peut-être une mise au point s’impose-t-elle ici. En cher-
chant la logique, intellectuelle et philosophique, qui préside à la constitution des 
liasses, il ne s’agit aucunement, dans mon esprit, de donner cet ensemble organisé 
(3) Pensées de M. Pascal sur la Religion et sur 
quelques autres sujets, fac-similé de l’édition de 
Port-Royal (1670) et de ses compléments (1678-
1776), présentée par G. COUTON et J. JEHASSE, 
Saint-Étienne, 1971, p. 197.
(4) Il en administre une nouvelle preuve dans 
l’importante lettre au Marquis de Sévigné sur les 
Pensées de Pascal. Nicole y assimile les deux ter-
mes, comme désignant un seul et même dévelop-
pement : “dans tout le discours du divertissement 
ou de la misère de l’homme.” (P. NICOLE, Essais de 
Morale, t. VIII, Paris, 1733, lettre n°88, p. 242 – je 
souligne)
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de dossiers comme un aboutisse ment, une vérité de l’œuvre pascalienne. Mais dans 
toute cette affaire de l’édition des Pensées, où l’on manque cruellement d’une réalité 
textuelle, on ne peut pas se désintéresser d’un classement – aussi surprenant et tem-
poraire soit-il – qu’on sait être le fait de Pascal. Les liasses représentent un dispositif 
temporaire, dont nul ne sait la fonction ultime dans une hypothétique œuvre achevée, 
laquelle n’existera évidemment jamais. Mais en tant que tel, ce dispositif est signifi ant: 
il porte la marque de Pascal et engage une interprétation de sa pensée tout comme 
de son intention rhétorique. Il suit deux caractéristiques fondamentales (et ceci est 
particulièrement vrai de la première colonne), que je résumerai de la sorte :
1) Les liasses n’obéissent pas à une rationalité thématique, mais strictement ar-
gumentative. Elles instituent un balayage de thèmes, un ressassement sous des angles 
divers d’un certain nombre de matières (la “digression sur chaque point” qu’évoque 
le fragment 329). Il est donc vain de proposer une défi nition thématique d’une liasse. 
La liasse “Divertissement” n’est pas un chapitre qui réunirait les considérations sur le 
divertissement (même si – et cela complique le problème – la liasse “Divertissement” 
est presque entièrement composée de fragments relatifs au divertis sement5). D’autres 
liasses – “Raison des effets” par exemple – affi chent de façon beaucoup plus évidente 
leur dimension a-thématique.
2) La valeur argumentative de chaque liasse apparaît à travers le rapport qu’elle 
entretient avec des liasses connexes – dans un jeu multiple d’échos (symétries d’ordre 
divers : parallélismes ou antino mies). Une liasse ne saurait se défi nir en dehors d’une 
architecture globale, qui lui donne sens (“Vanité” opposée à “Raison des effets” sur 
un plan logique, et repris sur un autre plan par “Misère”6). Défi nir la liasse “Diver-
tissement” implique alors de déterminer les autres liasses avec lesquelles elle entre en 
consonance.
Ce que je me propose donc de faire, c’est de mettre la liasse “Divertis sement” 
successivement en contact avec chacune des trois autres liasses qui la complètent et la 
contredisent, qui constituent avec elle un système.
I - Divertissement et “philosophes”
À première vue, à la simple lumière du dictionnaire, les deux notions de divertis-
sement et de philosophes sont hétérogènes et n’invitent pas à une confrontation. Or 
chez Pascal, ces deux concepts sont indissolublement liés, en ce qu’ils reposent sur 
un seul et même couple de notions antagonistes : l’opposition dedans/dehors. C’est 
à travers cette alternative élémentaire que se fait, en termes pascaliens, la défi nition 
des philosophes.
Dès l’Entretien avec M. de Sacy, Épictète – le philosophe par excellence dans 
les Pensées – est défi ni comme l’adversaire caracté risé d’une certaine conception du 
bonheur : le bonheur recherché dans les choses extérieures. Le stoïcien est convoqué 
très précisément pour tenir ce rôle.
Je trouve dans Épictète un art incomparable pour troubler le repos de ceux qui le cher-
chent dans les choses extérieures.
7
Dans cette machine de guerre philosophique qu’est l’Entretien, où les systèmes 
(5) La seule exception apparente est le fragment 
167 : “Je sens que je puis n’avoir point été…”
(6) Voir L. THIROUIN, Les premières liasses des 
Pensées…, p. 467.
(7) PASCAL, Entretien avec M. de Sacy, Original 
inédit présenté par Pascale Mengotti et Jean Mes-
nard, Paris, Desclée de Brouwer, 1994, p. 129.
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de pensée sont instrumentalisés à des fi ns apologétiques8, la fonction d’Épictète est 
de décourager les tenants du dehors – ceux qui croient au secours des “choses exté-
rieures”, c’est-à-dire ceux qui fondent leur bonheur sur le divertissement. Épictète 
est ainsi l’adver saire patenté du divertissement.
Que l’assimilation doive se faire entre divertissement et dehors, c’est ce qu’énon-
ce de façon explicite le grand fragment sur le divertis sement. Il évoque “un instinct 
secret”, qui porte les hommes “à chercher le divertissement et l’occupation au-de-
hors…” Cette formule du fragment 168 est reprise quasiment à l’identique dans la 
liasse “Philosophes” :
Notre instinct nous fait sentir qu’il faut chercher notre bonheur hors de nous. (fr. 176)
Dans les deux textes, cette pulsion vers le dehors est rapportée à l’instinct. L’at-
trait du dehors est intimement inscrit dans la défi nition de l’homme, fait partie de sa 
plus intrinsèque intériorité. D’où la remarque paradoxale qui introduit le deuxième 
fragment :
Nous sommes pleins de choses qui nous jettent au-dehors. (fr. 176)
Deux camps se constituent dès lors dans les Pensées, fondés sur deux concep-
tions opposées du bonheur (ou du repos : l’une et l’autre notion sont ici équiva-
lentes). Le premier, représenté par les philosophes stoïques, rejette la tentation du 
dehors pour prôner une autonomie purement intérieure; le second s’engage délibé-
rément dans l’attrait du dehors. Ainsi s’articule le débat, dans un dialogue idéal entre 
les “stoïques” et “les autres”, que restitue l’un des textes de la liasse table :
Les stoïques disent : “Rentrez au-dedans de vous-même. C’est là où vous trouverez votre 
repos.” – Et cela n’est pas vrai.
Les autres disent : “Sortez dehors et cherchez le bonheur en un divertissement.” Et cela 
n’est pas vrai. Les maladies viennent.
Le bonheur n’est ni hors de nous ni dans nous. Il est en Dieu, et hors et dans nous. (fr. 26)
La logique du divertissement ne peut ainsi se comprendre et s’apprécier que 
par opposition à une logique inverse, qui est celle des philosophes. Le divertissement 
constitue l’une des deux positions symétriques concernant le bonheur.
Les stoïciens sont en l’occurrence porte-parole de toute la philo sophie. Ils n’ont 
fait qu’exprimer avec plus de netteté une prétention qui excède la simple défi nition 
d’une doctrine particulière et représente aux yeux de Pascal le projet constitutif de 
la philosophie dans son ensemble. Dans la liasse “A.P.R.”, les philosophes sont ainsi 
caracté risés en une formule synthétique : 
Sera-ce les philosophes, qui nous proposent pour tout bien les biens qui sont en nous ? 
Est-ce là le vrai bien ? Ont-ils trouvé le remède à nos maux ? Est-ce avoir guéri la présomption 
de l’homme que de l’avoir mis à l’égal de Dieu ? (fr. 182, p. 137)
Ce texte vaut défi nition. Les philosophes y sont globalement et intégra lement 
défi nis par un trait essentiel et suffi sant : proposer les biens qui sont en nous, engager 
l’homme à chercher en soi-même. La proso popée de la Sagesse, qui forme le cœur 
(8) Instrumentalisation caractérisée par des 
formules de cette sorte : “Montaigne est incom-
parable pour…” (p. 130), “En joignant ensemble 
[ces lectures] elles ne pourraient pas réussir fort 
mal…” (p. 131)
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du long fragment A.P.R., débute précisément par cette interpellation – nouvelle of-
fensive contre les philosophes, une fois encore à travers la question des ressources 
intérieures :
C’est en vain, ô hommes, que vous cherchez dans vous-mêmes le remède à vos misères. 
Toutes vos lumières ne peuvent arriver qu’à connaître que ce n’est point dans vous-mêmes que 
vous trouverez ni la vérité ni le bien.
Les philosophes vous l’ont promis et ils n’ont pu le faire. (fr. 182, p. 139)
La philosophie (et ceux qui l’incarnent) se défi nit de la sorte par une promesse, 
promesse caractéristique et captieuse, dont on remarquera qu’elle n’est pas, pour 
Pascal, celle de la connais sance, mais d’une autosuffi sance.
On comprend mieux dans ces conditions l’assimilation expéditive et déroutante 
à laquelle invitent les Pensées, confondant, semble-t-il, le genre et l’espèce et limitant 
volontiers au seul stoïcisme l’examen de toute la philosophie. La liasse “Philosophes” 
en est l’illustration fl agrante. Le titre paraît annoncer une perspective générale, un 
passage en revue, à la manière montaignienne, de toutes les errances philoso phiques, 
et certes la question de diverses sectes y est accessoirement soulevée9, mais la presque 
totalité du dossier se consacre à une mise en procès du stoïcisme. Les seuls noms pro-
pres évoqués y sont ceux de Zénon (une fois) et d’Épictète (deux fois); la seule école 
désignée est celle des stoïques (par trois fois).
Si le philosophe est celui qui parvient au bonheur par ses seuls moyens, lequel 
mérite plus le titre de philosophe que celui qui a mis cet idéal d’autonomie au cœur 
de sa démarche philosophique, qui s’est défi ni comme contentus sui – le stoïque ? 
Se satisfaire de ce que l’on trouve en soi, exclure par principe tout ce qui dépend de 
l’extérieur (le monde, les autres, les événements), manifeste une parfaite confi ance de 
l’homme en ses propres forces, une assurance propre au philosophe, qu’en termes 
théologiques les lecteurs de saint Augustin rapportent volontiers, après Jansénius, au 
néo-pélagianisme. Sénèque, cité dans la liasse “Souverain bien”, exprime idéalement 
cette conviction de se suffi re à soi-même.
Dispute du souverain bien.
Ut sis contentus temetipso et ex te nascentibus bonis. [Sénèque]
Il y a contradiction, car ils conseillent enfi n de se tuer.
O quelle vie heureuse dont on se délivre comme de la peste. (fr. 180)
Le ils, anonyme et général, qui donne le conseil paradoxal du suicide désigne, 
au-delà de Sénèque et des stoïciens, tous les tenants d’une jouissance intrinsèque - 
d’un bonheur fondé sur sa propre substance.
Une dernière citation achèvera, s’il en est encore besoin, de situer les philo-
sophes comme catégorie de pensée chez Pascal, et surtout de montrer combien les 
trois notions de vrai bien, de divertissement et de philosophes sont connexes dans les 
Pensées, et s’éclairent mutuelle ment. Le fragment suivant provient d’un des premiers 
dossiers de pensées mêlées, laissées en attente de classement en 1658.
Recherche du vrai bien.
Le commun des hommes met le bien dans la fortune et dans les biens du dehors, ou au 
moins dans le divertissement.
Les philosophes ont montré la vanité de tout cela, et l’ont mis où ils ont pu. (fr. 519)
(9) Le fragment 178 envisage, sans les nommer 
“trois sectes de philosophes”, sur le modèle des 
trois concupiscences.
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C’est à tout “le commun des hommes” que s’opposent ici les philo sophes. Le 
débat en cause, celui qui institue la ligne de partage et permet de défi nir les protago-
nistes, s’énonce nettement : il concerne le vrai bien – autrement dit le bonheur –, sa 
nature, la façon d’y parvenir. L’alternative philosophique répond à la position com-
mune, telle une conception plus raffi née du bonheur. D’un côté se présente le diver-
tissement comme une stratégie particulière de recherche du vrai bien, défi ni comme 
recherche au dehors. Le “au moins” – mettre le bien au moins dans le divertissement 
– mérite une glose. Il indique que le divertissement est un appel plus essentiel, plus 
universel – disons plutôt la formulation la plus abstraite et englobante de ce recours 
au dehors. C’est le degré ultime de généralisation théorique. Les biens du dehors 
ne se confondent pas absolument avec le divertissement, dans la mesure où celui-ci 
exploite tout ce qui vient du dehors, en incluant les maux. On le sait, les tracas et les 
misères mêmes de la vie quotidienne ont en commun avec la danse et les jeux, sous 
des apparences si dissemblables, cette faculté unique de divertir, de détourner de 
l’intérieur. À l’opposé, les philosophes s’accordent pour refuser les mirages du de-
hors: c’est précisément, nous l’avons vu, la défi nition pascalienne du philosophe. Sur 
ce fondement commun, ils se diversifi ent – formant des sectes (au gré du “n’importe 
où” où ils ont placé le bien). Mais ce ne sont plus là que nuances, et différences négli-
geables, au regard de cette conviction principale qui les rassemble.
II - Divertissement et “ennui”
Paul Veyne remarquait, à propos des stoïciens, leur incapacité à penser l’ennui 
(à prendre en compte les malaises internes). On n’est donc pas surpris de constater 
que la pensée anti-stoïcienne de Pascal laisse une place spécifi que à la question de 
l’ennui, qui donne le titre même de la quatrième liasse classée. Cette liasse brève 
(faite de trois courts fragments), assez énigmatique et bien peu commentée, porte en 
fait un sous-titre : “Ennui et qualités essentielles à l’homme”. Mais le développement 
obscurcit encore davantage la notion. Que sont ces qualités essentielles ? Et surtout, 
en quoi concernent-elles la question de l’ennui ? Comprenons que l’expérience de 
l’ennui nous invite à une interrogation sur la satisfaction que tire l’homme de ses 
occupations. Aucune ne lui appartiendrait en propre, et ne le satisferait de façon 
intrinsèque, essentiellement. Le plaisir qu’il en ressent est illusoire, comme le prouve 
la facilité avec laquelle ce plaisir vient à se dissiper.
Le goût du voyage en donne un premier exemple. Notons au passage que la pul-
sion itinérante qui arrache l’homme hors de sa chambre pour le lancer sur les mers, 
dans le trafi c des marchandises ou simplement la découverte du monde, représente 
aux yeux de Pascal un comportement paradoxal, qui suscite l’étonnement. Toujours 
est-il que la curiosité, en tant que passion violente, lui fournirait une explication 
convenable. C’est le motif que le fragment 112 s’étonne de ne pas rencontrer. On 
comprendrait que le curieux entreprenne des voyages, pour “savoir”, pour “le seul 
plaisir de voir”, au risque donc de “ne jamais en rien dire”. Mais les voyageurs sont 
des parleurs, la perspective de raconter leurs voyages les pousse davantage que le seul 
désir du voyage. Et cette subordination d’un plaisir prétendu à un profi t d’une autre 
sorte révèle, selon Pascal, le caractère illusoire de ce plaisir, son imposture. L’envie de 
voir, ou de savoir – la curiosité à l’état pur – signifi erait, hors de tout jugement moral, 
une éventuelle autonomie de l’homme, la consistance d’un plaisir, une “qualité essen-
tielle” – c’est-à-dire un objectif qui, en soi-même, serait convoitable et porteur d’un 
effet constant. L’insatisfaction du voyageur pendant le voyage, l’insuffi sance de sa cu-
riosité, manifestent en revanche un manque, une inquiétante contingence du désir.
La question de l’ennui (du voyageur dégoûté par avance de n’escompter aucun 
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auditoire à son retour) soulève le problème d’une essence de l’homme, d’une qualité 
essentielle – pour reprendre le sous-titre de la liasse. L’inconsistance de ses peines 
et de ses plaisirs est la marque, pour l’homme, d’une inconsistance plus essentielle. 
L’ennui alerte sur l’essence, à travers la question des causes de l’ennui, que pose très 
explicitement le grand fragment 168 sur le divertissement – le meilleur commentaire 
pascalien de notre sous-titre :
Ainsi l’homme est si malheureux qu’il s’ennuierait même sans aucune cause d’ennui par 
l’état propre de sa complexion. Et il est si vain qu’étant plein de mille causes essentielles d’en-
nui, la moindre chose comme un billard et une balle qu’il pousse suffi sent pour le divertir.10
Qu’est-ce à dire ? Que l’ennui est une manifestation existentielle qu’il est im-
possible d’analyser en termes de causalité. Rien ne nous ennuie, comme rien ne nous 
garantit de l’ennui. Il n’y a pas de cause essentielle d’ennui – preuve qu’il n’y a pas 
de qualité essentielle à l’homme, et donc pas de stratégie de bonheur qui dépendrait 
d’une bonne prise en compte de cette hypothétique essence.
L’ennui n’est qu’un symptôme; et la question centrale de la liasse qui lui est 
consacrée est encore, mais d’un autre biais, celle de l’autonomie. Les trois réfl exions 
qui composent la liasse “Ennui” dénoncent, chacune à sa manière, une insoluble 
dépendance. Le premier fragment sur le voyage (“Curiosité n’est que vanité le plus 
souvent…”) dit la nécessité de communiquer (“on ne voyagerait pas […] sans espé-
rance d’en jamais communiquer”), c’est-à-dire la dépendance à l’égard d’autrui. Le 
second fragment (“Description de l’homme”) énonce en termes lapidaires et abstraits 
l’insupportable tension entre un désir d’autonomie et l’épreuve que l’on fait de ses 
besoins.
Dépendance, désir d’indépendance, besoins. (fr. 113)
Quand Pascal esquisse d’ailleurs une défi nition de l’ennui (celle qui fait cruel-
lement défaut à notre liasse), c’est en rapport notamment avec cette idée de dé-
pendance. Une réfl exion précisément intitulée “ennui”, dans la deuxième série de 
miscellanea, décrit l’expérience de l’ennui comme le sentiment qu’éprouve l’homme 
de sa dépendance.
…Il sent alors son néant, son abandon, son insuffi sance, sa dépendance, son impuissance, 
son vide. (fr. 515)
Le troisième et dernier fragment de la liasse évoque enfi n la ruine d’un bonheur 
conjugal (“un homme vit avec plaisir en son ménage…” fr. 114), pour des raisons par-
faitement futiles et inopinées : une rencontre, quelques jours de jeu (“avec plaisir”). 
Apparaît à nouveau la fragilité – la contingence – d’un plaisir qui paraissait d’abord 
assuré. La dépendance se révèle plutôt ici à l’égard des circonstances fortuites que 
des personnes. Mais la conséquence à en tirer est la même. Le plaisir n’est pas intrin-
sèque : il est dépendant, fonction d’une attache circonstancielle. Il n’est pas attaché 
intimement, indissolublement, à un objet spécifi que, à une “occupation”, mais sus-
ceptible en perma nence d’être remis en cause en tant que plaisir.
Étrangement, la liasse “Ennui” porte ainsi sur des plaisirs. Le mot même, pré-
sent dans le fragment 112, apparaît trois fois, sous des formes voisines, dans les quel-
ques lignes du fragment 114. Tout désigne ici des plaisirs fragiles, incapables de tenir 
(10) Fr. 168 (liasse “Divertissement”), pp. 124- 125 – je souligne.
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en eux-mêmes et par eux-mêmes (à l’opposé de “divertissement” qui montre des 
peines fragiles). Comme on pouvait le supposer, les deux liasses “Divertissement” et 
“Ennui” sont dans un rapport spéculaire, tenant chacune un discours paradoxal qui 
complète l’autre. Si “Divertissement” est la liasse qui montre l’inconsistance, l’ina-
nité de nos peines, lesquelles ne tiennent devant aucun amusement, “Ennui” montre 
inversement l’inconsistance de nos plaisirs. Le divertissement considère des plaisirs 
futiles, qui guérissent (ou semblent guérir) des peines considérables. La course d’un 
sanglier fait oublier la mort d’un fi ls unique (fr. 126). L’ennui désigne inversement 
des événe ments anecdotiques qui mettent en péril des plaisirs ou des satisfactions 
qui pouvaient paraître consistants. Cinq ou six jours de jeux détruisent les plaisirs 
conjugaux. Et dans une parfaite symétrie, de même que ce qui divertit peut être un 
tracas, ce qui suscite l’ennui peut être un certain plaisir, ou une activité momentané-
ment plaisante.
Si les causes se révèlent paradoxales, l’effet en revanche est exactement celui 
auquel on devait s’attendre. L’ennui rend “misérable” :
…le voilà misérable s’il retourne à sa première occupation… (fr. 114)
Le divertissement “console” :
La seule chose qui nous console de nos misères est le divertissement. (fr. 33)
Mais, l’un et l’autre des deux phénomènes prouvent – contre les philosophes 
– l’incapacité où est l’homme d’arrêter en lui-même son bonheur (ou son malheur); 
d’atteindre un état stable, indépendant du monde extérieur.
Il reste que les deux états – celui d’ennui et celui de divertisse ment – ne se 
laissent pas analyser dans les Pensées d’une manière univoque. Le divertissement 
est réhabilité contre les philosophes, à titre de remède, mais dénoncé simultanément 
comme un remède dangereux, alors que l’ennui, qui rend indéniablement misérable, 
n’est un mal que relatif.
…sans [le divertissement] nous serions dans l’ennui, et cet ennui nous pousserait à cher-
cher un moyen plus solide d’en sortir, mais le divertissement nous amuse et nous fait arriver 
insensiblement à la mort. (fr. 33)
Dès lors qu’on ne prend pas de disposi tions spécifi ques pour lutter contre lui, 
l’ennui représente l’état naturel de l’homme. Il n’a besoin d’aucune cause. On ne peut 
d’ailleurs lui défi nir aucune cause.
Et quand on se verrait même assez à l’abri de toutes parts, l’ennui, de son autorité privée, 
ne laisserait pas de sortir du fond du cœur, où il a des racines naturelles, et de remplir l’esprit 
de son venin. (fr. 168)
Le fond du cœur, l’intime intériorité dans laquelle les philosophes invitent 
l’homme à mettre sa satisfaction, est pour Pascal la source même du mal-être.
Ce dernier point choquait particulièrement Pierre Nicole11, qui ne prend jamais 
aussi nettement ses distances d’avec Pascal que sur la question de l’ennui. La chose 
est remarquable, dans la mesure où les deux auteurs, nourris d’une même spiritualité, 
(11) Même si la position ultime de Nicole paraît 
être le fruit d’une évolution et contredire un assen-
timent initial aux conceptions pascaliennes. Voir 
B. GUION : Nicole, lecteur de Pascal, in Le Rayon-
nement de Port-Royal, Mélanges en l’honneur de 
Philippe Sellier, Champion, 2001, p. 394 sq.
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semblent appartenir à une même famille. Nicole a largement contribué à la première 
édition des Pensées – œuvre dont il se révèle généralement très tributaire dans ses 
propres écrits moraux. Son ferme rejet des thèses pascaliennes sur l’ennui manifeste 
de façon frappante le choc de deux anthropologies et signale ce que les analyses de 
Pascal peuvent avoir de troublant au sein de sa propre famille intellectuelle.
Pour les Essais de morale, toute pensée, y compris la pensée de soi, éloigne 
l’ennui. La pensée de soi forme même un des grands plaisirs de l’homme, mais elle a 
besoin du monde pour se développer pleinement. Reprenant l’effet crucial examiné 
par Pascal – l’incapacité à “demeurer en repos dans une chambre” (fr. 168) – Nicole 
ajoute une nouvelle raison très différente de celle qui se déploie dans les Pensées à 
travers l’analyse du divertissement. Le complément vaut en fait contestation.
D’où pensez-vous que vient cet ennui qui accable ceux qui ont été dans les grandes pla-
ces, quand on les réduit à vivre en repos dans leur maison ? Ce n’est pas seulement de ce qu’ils 
s’y voient trop, et que la vue de leurs misères et de leurs défauts les y vient troubler. Peut-être 
que c’est une des causes de leur chagrin, mais ce n’est pas la seule. C’est aussi parce qu’ils ne 
se voient pas assez, et qu’il y a moins de choses qui renouvellent l’idée de leur moi. […] On a 
beau s’occuper de soi-même dans la solitude, les images que l’on s’en forme sont infi niment 
plus sombres que celles qui sont aidées par les objets extérieurs.12
Penseur du lien social, Nicole se plaît à mettre en évidence combien la présence 
de l’autre est nécessaire dans l’image que j’ai de moi-même. La solitude devient ainsi, 
non sans paradoxe, une certaine forme de privation de soi. Il faudra donc faire une 
différence entre l’ennui (venant d’une absence de pensée, ou d’une pensée insuffi -
sante, “languissante”) et la tristesse (venant de pensées affl igeantes). Nicole soutient 
fi nalement, en s’élevant directement contre Pascal, que l’ennui ne saurait provenir 
d’une pensée (quelle qu’elle soit), mais qu’elle est la simple conséquence de la cessa-
tion d’un plaisir.
[Pascal] suppose dans tout le discours du divertissement ou de la misère de l’homme, 
que l’ennui vient de ce que l’on se voit; de ce que l’on pense à soi, et que le bien du divertisse-
ment consiste en ce qu’il nous ôte cette pensée. Cela est peut-être plus subtil que solide. Mille 
personnes s’ennuient, sans penser à eux. Ils s’ennuient, non de ce qu’ils pensent, mais de ce 
qu’ils ne pensent pas assez. Le plaisir de l’âme consiste à penser vivement et agréablement. Elle 
s’ennuie sitôt qu’elle n’a plus que des pensées languissantes; ce qui lui arrive dans la solitude, 
parce qu’elle n’y est pas si fortement remuée. C’est pourquoi ceux qui sont bien occupés d’eux-
mêmes peuvent s’attrister mais ne s’ennuient pas. La tristesse et l’ennui sont des mouvements 
différents. L’ennui cherche le divertissement, la tristesse le fuit. L’ennui vient de la privation 
du plaisir, et de la langueur de l’âme, qui ne pense pas assez; la tristesse vient des pensées vives, 
mais affl igeantes. Monsieur Pascal confond tout cela.13
Comme le soutient E. D. James, analysant le désaccord, Nicole “dé spiritualise 
pour ainsi dire la notion pascalienne d’ennui, pour qu’elle corresponde à ses propres 
observations sur l’homme”14. Le moraliste n’est certes pas sans arguments, et ses 
observations ne sont pas dénuées de consistance. Mais, par contraste apparaissent 
l’originalité et le génie de Pascal qui, à travers les notions d’ennui et de divertisse-
ment, instaure un débat d’ordre proprement philosophique. L’expérience du diver-
(12) P. Nicole, “De la Connaissance de soi-mê-
me”, Ière partie, chap. 3, in : Essais de morale, éd. 
L. Thirouin, Paris, PUF, 1999, p. 314 (je souligne).
(13) P. NICOLE, lettre 88, loc. cit., p. 242.
(14) “Nicole as it were ‘despiritualises’ the 
notion of ennui in accordance with his own obser-
vation of men.” E. D. JAMES, Pierre Nicole, jansenist 
and humanist. A study of his thought, La Haye, 
Nijhoff, 1972, p. 112.
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tissement est pleinement métaphysique : elle insinue une forme d’angoisse religieuse 
chez les hommes qui en semblent le plus éloignés; elle ébranle leur perception du 
souverain bien.
III - Divertissement et “souverain bien”
Derrière les divergences et les idéaux antagonistes, les philosophes et le com-
mun des hommes se retrouvent cependant sur un même point, horizon de toutes 
les considérations précédentes : le vouloir être heureux. Cette remarque, de stricte 
orthodoxie augustinienne, établit un lien étroit entre les liasses “Divertis sement” et 
“Souverain Bien”, qui acceptent le même fondement, et l’énoncent d’ailleurs chacune 
sans détour. Le recours au divertissement, quelle qu’en soit l’effi cacité réelle, révèle 
en l’homme ce souci du bonheur.
Nonobstant ces misères, il veut être heureux, et ne veut être qu’heureux, et ne peut ne 
vouloir pas l’être. (fr. 166 - liasse “Divertissement”)
La liasse explicitement consacrée par son titre à la question du “Souverain Bien” 
pose ce même principe en préalable.
Tous les hommes recherchent d’être heureux. Cela est sans exception, quelques diffé-
rents moyens qu’ils y emploient. Ils tendent tous à ce but… (fr. 181)
On voit ainsi se dessiner le “cycle” du divertissement, dans ses tenants et ses 
aboutissants. L’ensemble de remarques et de paradoxes qui le composent - d’effets 
en termes pascaliens – débouche sur la question focale du souverain bien : qu’est-ce 
qui rend véritablement heureux ? quel objet est souverainement (c’est-à-dire univer-
sellement et supérieurement) capable d’assurer le bonheur ? Les quatre liasses qui 
constituent les étapes de cette unique interrogation reposent sur une même dialecti-
que structurante entre intériorité et extériorité. En défi nissant clairement le bonheur 
à partir d’un affrontement entre “les stoïques” et “les autres”, le fragment 26, déjà 
évoqué, nous fournit de la sorte le cadre général du débat et nous en livre une sorte 
de synthèse; sa conclusion formule très exactement et anticipe l’enseignement qui 
représente l’acquis essentiel de tout le dispositif.
Le bonheur n’est ni hors de nous ni dans nous. Il est en Dieu, et hors et dans nous. (fr. 26)
La défi nition du bonheur relèvera donc d’une nouvelle articulation – paradoxale 
– de l’intérieur et de l’extérieur; de ce qui relève de nous et de ce qui nous échappe; 
de ce qui est dans nous et hors de nous.
À ce stade de l’apologie, il ne saurait cependant être question d’assimiler aussi 
tranquillement Dieu et le souverain bien, l’objet parfait de jouissance. La stratégie 
pascalienne semble plutôt de des siner a priori, et hors de toute perspective religieuse, 
les caractères du souverain bien. Ceux-ci peuvent s’énoncer de façon consensuelle, en 
faisant abstraction des convictions particulières. Les Pensées s’y essayent et rattachent 
schématiquement la recherche du bonheur à deux préoccu pations essentielles, dont 
la diffi cile compatibilité exprime le problème dans toute sa gravité.
La première tension, illustrée par les déconvenues du divertisse ment, est celle de 
la sécurité et de l’incertitude. Sur ce qui vient de dehors, on n’a par défi nition aucune 
maîtrise : 
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[Le divertissement] vient d’ailleurs et de dehors et ainsi il est dépendant et partant sujet 
à être troublé par mille accidents… (frS.165)
Sur un plan purement pragmatique, le divertissement est une solution inaccep-
table, non pas en raison d’une tare morale, mais tout simplement parce qu’on ne 
saurait s’en assurer la maîtrise. On n’en a jamais la disposition. Il ne dépend pas du 
sujet, d’être ou de n’être pas diverti. Pour résumer l’affaire en trois mots, il suffi t de la 
brutale constatation du fragment 26 : “les maladies viennent”. Les maladies représen-
tent symboliquement toute la capacité de malheur que recèle la réalité environnante, 
sur laquelle on n’a pas de prise. La mise en garde des stoïciens reste en l’occurrence 
irrévocable, et le principe sera tenu pour établi que rien du dehors ne peut garantir 
le bonheur.
Mais cette première condition est aussitôt complétée et contredite par une nou-
velle exigence structurelle, que formule la liasse “Souverain bien”. Un deuxième pa-
ramètre de tension se dessine ainsi, entre possession et privation. Car si la recherche 
du souverain bien implique de défi nir une satisfaction parfaite au niveau individuel 
de la personne, sa nature souveraine impose de poser aussi le problème à l’échelle de 
l’humanité tout entière. Un bien n’est “souverain” que s’il est bien pour tous.
Il est nécessaire que ce bien universel que tous les hommes désirent ne soit dans aucune 
des choses particulières qui ne peuvent être possédées que par un seul et qui, étant partagées, 
affl igent plus leur possesseur par le manque de la partie qu’ils n’ont pas qu’elles ne le conten-
tent par la jouissance de celle qui lui appartient. (fr. 181, p. 134)
Il s’ensuit logiquement que le vrai bien ne peut être particulier à un homme, 
c’est-à-dire qu’il ne peut lui être intérieur. Il faut donc à la fois qu’il lui appartienne 
pleinement, pour ne pas pâtir de la contingence des divertissements, mais qu’il ne lui 
appartienne pas en propre, ou exclusivement.
De cette double contrainte, peut se dégager une défi nition a priori du souverain 
bien, qui – tirant enseignement des deux impasses précédemment explorées (celle 
des philosophes et celle du divertis sement) – détermine les conditions que devra 
respecter un discours du bonheur :
Ils ont compris que le vrai bien devait être tel que tous pussent le posséder à la fois sans 
diminution et sans envie, et que personne ne le pût perdre contre son gré. (fr. 181, p. 134)
Le vrai bien conjugue la sécurité et la disponibilité. Et tout discours, philosophi-
que ou religieux, pourra ainsi être réputé fallacieux, qui ne proposera pas à l’amour 
des hommes un bien à la fois inamissible et partageable, possédant cette double et 
paradoxale qualité de ne pouvoir se perdre et de ne pouvoir se garder.
La “dispute du souverain bien” (telle est l’expression retenue par Pascal) se 
déroule donc en deux temps, qui sont les deux fragments de la liasse. Le premier, 
citant Sénèque, s’interroge sur le contentement intrinsèque – la capacité à trouver 
satis faction en soi-même. Le second fragment (qui se présente d’ailleurs en titre com-
me une “seconde partie”) expose l’intime connexion entre “vrai bien” et “justice”15, 
l’impossibilité de connaître l’un sans poser la question de l’autre. Mais l’un et l’autre 
temps se rattachent à cette même perspective qui relie les quatre liasses : d’Ennui 
jusqu’à Souverain Bien, il s’agit pour Pascal de poser le problème du bonheur en ter-
mes de lieu. La question habituelle – quel est l’objet du bonheur ? – est subtilement 
(15) C’est le sens de l’intitulé synthétique de ce 
fragment 181 : “Que l’homme sans la foi ne peut 
connaître le vrai bien, ni la justice.”
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déplacée et reformulée en une autre interrogation, plus cruciale encore, et plus abs-
traite : où est le lieu du bonheur pour l’homme ? Toutes les opinions évoquées ont en 
commun d’aborder la question par ce biais topologique, et la solution que retiennent 
les Pensées s’énonce encore sous l’angle du lieu.
La défi nition d’un Souverain Bien, pour l’homme, est donc une prise de position 
sur le lieu du bonheur. Le bonheur existe dans l’homme, mais à l’état de simple mar-
que. Aussi inconsistante – “vide” – soit-elle, cette aspiration interne au bonheur que 
ressent l’homme est analysée par Pascal comme une véritable propriété, une qualité 
intrinsèque.
Il y a eu autrefois dans l’homme un véritable bonheur, dont il ne lui reste maintenant 
que la marque et la trace toute vide, et qu’il essaie inutilement de remplir de tout ce qui 
l’environne… (fr. 181, p. 133-134)
La trace est décevante et vide, mais elle est bel et bien intérieure – inscrite dans 
– et justifi e cet appel instinctif à l’intériorité, ce recentrement sur soi dont les “philo-
sophes” se font l’écho inconsidéré. Le bien suprême n’est ainsi ni dedans ni dehors, 
il doit combler cet appel conjoint et paradoxal d’intériorité et d’extériorité. Ce sera 
sa défi nition même.
…comme nous ne pouvons aimer ce qui est hors de nous, il faut aimer un être qui soit en 
nous, et qui ne soit pas nous. (fr. 471)
Étant admise comme un axiome anthropologique la formule initiale – “nous ne 
pouvons aimer hors de nous” – la solution chrétienne est fournie à Pascal par le verset 
de saint Luc (XVII, 21) – “Ecce enim regnum Dei intra vos est” – qu’il interprète de 
façon particulière16, en faisant de Dieu (c’est-à-dire du Souverain bien) une altérité-
intériorité, l’unique bien capable de répondre à l’appel, dans les termes où celui-ci a 
été formulé.
Où est Dieu ? Où vous n’êtes pas. Et le royaume de Dieu est en vous. (fr. 509)
Le bien universel est en nous, est nous-même et n’est pas nous. (fr. 471)17
La seule réponse, selon Pascal, est d’ordre religieux. On ne s’en étonnera pas. 
Mais cette réponse est tributaire d’une analyse anthropologique (on dirait plus sim-
plement au XVIIe siècle morale); elle est directement issue des paradoxes et des 
impasses qui constituent le divertissement.
(16) Le texte de la Vulgate recèle en effet une 
certaine ambiguïté. Les derniers mots – intra vos 
– acceptent deux interprétations. L’une est celle 
que semblent communément admettre les Bibles 
modernes (la Bible de Jérusalem, par exemple): “Le 
Royaume de Dieu est parmi vous”, ou encore “au 
milieu de vous”. Mais Lemaistre de Sacy, au XVIIe 
siècle, traduit très différemment dans la Bible dite 
“de Port-Royal” : “Car dès à présent, le Royaume 
de Dieu est au-dedans de vous.”. Il s’agit peut-être 
là d’un faux sens, mais qui restitue mieux la logique 
d’ensemble du verset, et s’accorde de façon plus 
satisfaisante avec le début de la phrase : on ne voit 
pas le royaume de Dieu, car il est intérieur. C’est en 
tout cas le sens que retient Pascal.
(17) La même conviction, fondée sur le même 
verset de saint Luc, et sur la même préoccupation 
topologique, s’exprime encore dans la Prière pour 
demander à Dieu le Bon Usage des Maladies : “Car 
Seigneur, votre Royaume est dans vos fi dèles, et 
je le trouverai dans moi-même, si j’y trouve votre 
Esprit et vos sentiments.” (Œuvres complètes, éd. 
Mesnard, Desclée de Brouwer, t. IV, § 9, p. 1006)
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Conclusion
Je suggérais, en ouverture de ce travail, l’idée d’un développement par cycles, au 
départ des Pensées. À la lumière des quelques analyses qui précèdent, peut-être est-il 
maintenant concevable d’énoncer un peu plus précisément ce que serait le fonction-
nement d’un cycle. Le cycle du divertissement construit deux séries de réfl exion. Il 
s’organise dans un double jeu d’échos entre des liasses de la première colonne :
1) Les liasses “Ennui” et “Divertissement”, dans leur contra diction, défi nissent 
un rapport symétrique du sujet à l’extériorité – une paradoxale indétermination du 
monde extérieur dans ses effets sur l’homme : les tracas peuvent protéger du malheur 
(fr. 171), le plaisir rendre misérable (fr. 114).
2) Les liasses “Divertissement” et “Philosophes” caractérisent deux stratégies 
antagonistes de recherche du bonheur : l’une dans l’extério rité, l’autre dans l’inté-
riorité.
Ce double couple de considérations aboutit à une tentative de défi nition a priori 
du “Souverain bien”.
Les étapes sont relativement fl uctuantes, dans la mesure où le parcours con-
ceptuel imaginé par Pascal n’impose pas un ordre contraignant. Peut-être est-ce là 
l’occasion de recourir à cette idée de couples fl ottants suggérée ici même par Do-
minique Descotes, comme des notions structurantes et étroitement solidaires, mais 
qui s’accommodent de tous les déplacements. Dans cet ordre du cœur recherché par 
Pascal, digression permanente, mais où chaque point désigne invariablement la fi n 
(fr. 329), ce qui importe, ce sont les rapports entre les éléments, et non la disposition 
exacte de ceux-ci.
Il y a ainsi deux grands “cycles” dans la première colonne de la liasse table; 
entendons par là deux grands systèmes de liasses connexes, que l’on pourrait dési-
gner par le chapitre auquel ils conduisent :1) le cycle de la contrariété; 2) le cycle du 
souverain bien.
Le premier de ces cycles propose une défi nition de l’homme, le second une 
défi nition du bonheur, mais l’une et l’autre de ces défi nitions se traduisent par une 
tension conceptuelle insoluble (inacceptable, en même temps qu’irréductible) : ten-
sion entre misère et grandeur dans un cas, entre nécessité conjointe de l’intériorité et 
de l’extériorité dans l’autre.
Après avoir poussé ainsi les contradictions de la condition humaine à leur pa-
roxysme, où comme il le glose lui-même, “après avoir expliqué l’incompréhensibilité” 
(fr. 182), c’est-à-dire en avoir exposé, en avoir déplié toutes les lignes de force, Pascal 
peut entamer le second temps de son entreprise, le temps de la deuxième colonne, 
celui d’une réduction des contrariétés et d’une élucidation, dont le programme est 
aussitôt dressé sous le mystérieux intitulé A.P.R.
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